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Warten

auf Europa

Zwischen Anschluss und Ausschluss:
Die serbische Provinz Vojvodina

Zehn, elf, zwolf. Der Giterzug
rumpelt iber die Briicke. Finf-
zehn,  sechzehn.  Tankwagen,
Schiittgutwagen.  Die  Briicke
schwingt, vibriert. ~Neunzehn,
zwanzig, einundzwanzig. Unter
dem schmalen, schnurgeraden Me-
tallband neben den Schienen, hin-
ter dem Gelinder, von dem die
hellblaue Rostschutzfarbe abblat-
tert, stromt das Wasser der Donau,
die hier, am Kilometer 1254, nicht
blau ist, sondern algengriin. Modri-
ger Geruch mischt sich in den
leichten Sommerwind, Treibgut
schwimmt vortiber, bleibt an den
Briickenpfeilern hiangen, reifit sich
wieder los. Lange Kihne mit Kies-
bergen, Holzstapeln, Fissern zie-
hen trige stromaufwirts Richtung
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Vukovar, Budapest, Wien, schie-
fen mit der Stromung flussab
Richtung Belgrad. Ein Personen-
zug quietscht vorbei, nur acht,
neun graffitibesprithte Waggons,
die  Fenster  heruntergelassen,
gleichgiiltige, erwartungsfrohe Ge-
sichter darin, winkende Hinde.
Vorsichtig tastend fahren die
Ziige von der einen Seite der Do-
nau auf die andere, als trauten sie
den Briickenpfeilern und Stahltri-
gern nicht. Sie sind nur ein Provi-
sorium wie die ganze Briicke, die
aus dem Donauschlamm ragt. Im
April 1999 wurde die alte Eisen-
bahnbriicke, der ZezZeljev Most,
von der Nato bombardiert, wie
auch die anderen beiden Briicken
in Novi Sad. Die Stadt war sechs

Jahre lang von Belgrad und Ost-
serbien aus nur tber eine Ponton-
briicke zu erreichen, die den fiir
die Wirtschaft Serbiens wie des
ganzen Donauraums so wichtigen
Schiffsverkehr auch noch behinder-
te, als die in den Fluss gestiirzten
Briickentrimmer 2001 endlich be-
seitigt waren.

Abgeschnitten und isoliert wie
damals Ostserbien und Belgrad
fithlt sich jetzt das ganze Land,
das, nur zwei Flugstunden von Ber-
lin, fir viele EU-Deutsche ferner
zu liegen scheint als manches Ziel
in Asien, Amerika oder Australien.
Denn kaum war Serbien 1989 mit
den anderen Balkanlindern hinter
dem Eisernen Vorhang aufge-
taucht, verschwand es erneut hin-
ter einer Mauer des Krieges und
der Gewalt, das es fiir die meisten
von uns zu einer terra abscondita,
einem von bosen Geistern bewohn-
ten Mirchenland machte.

Tastend und vorsichtig, als wire
es gleichfalls nur provisorisch und
anfillig fir Stérungen, ist auch das
Leben hier, in der serbischen Pro-
vinz Vojvodina und ihrer 300 ooo
Einwohner zihlenden Hauptstadt
Novi Sad. Fast zehn Jahre nach
Kriegsende spiirt man vor allem
die Widerspriiche, das Hin und
Her zwischen Altem und Neuem,
Aufbruch und Stillstand, Trotz
und Stolz.

Da sind die Angler, die den gan-
zen ‘Tag auf den Steinen unterhalb
der Kaimauern hocken, ihre An-
geln auswerfen, warten, neu aus-
werfen, vor sich die Weite des Flus-
ses, bis es dunkel wird. Da sind die
Fahrten tber das flache Land,
durch Dorfer in der Stidbatschka,
wo man einem archaischen Leben
begegnet, das einen an die Erzih-
lungen der Grofieltern erinnert,
an die eigene Kindheit im Osten,
Ferien in Polen und Ungarn, so
dass die vermeintliche Reise ins
Unbekannte ins Altvertraute fithrt.

Sie haben es sich verdient.

Mintgriin und altrosa gestrichene
Hiuser, von denen die Farbe blit-
tert, Feuer, in denen Laub und
Baumschnitt verbrennen und de-
ren Rauch tber die Wiesen zieht,
vor den Toreinfahrten Lkw-Anhin-
ger, in denen Melonen und Toma-
ten und Paprika hochaufgetirmt
zum Verkauf stehen, Binke vor
den Hiusern, eigentlich nur ein
Brett, auf dem eine alte Frau mit
schwarzem Kopftuch sitzt, einen
Hund neben sich, und lichelnd
griifit, wenn man vortibergeht.
Man sollte sich hiiten, dieses Le-
ben zu romantisieren, es ist hart
und zehrt an den Kriften. Aber es
hat auch eine stolze Schonheit, die
aus der Notwendigkeit, der Ein-
fachheit erwichst. Vielleicht kann
man diese Schonheit jedoch nur se-
hen, wenn man nicht dazugehort,
wenn man der Kilte, dem Regen,
der Hitze nicht ausgesetzt ist,
wenn einen die Sorgen, wie es das
nichste Jahr werden soll, nicht dri-
cken. Vielleicht ist der Blick des

Reisenden nostalgisch und daher,
trotz Aufnahme der Realien, blind
fur die Realitit.

Der Fotograf Frank Gaudlitz ist
die Donau entlanggefahren, von
ihrer Miindung bis zu ihrer Quel-
le, er hat Menschen, die er zufillig
traf, portritert und sie nach ihren
Wiinschen gefragt. Daraus ist ein
grandioser Band geworden, ,War-
ten auf Europa®“, eine Serie sen-
sibel aufgenommener ost- und mit-
teleuropaischer ~ Gesichter, die
dem Betrachter mit Ernst und
Wiirde begegnen und ihm das
gegenwirtige Leben im Donau-
raum erfahrbar machen. Ein Le-
ben, das fiir die meisten der Por-
tritierten ein Leben in der Unge-
wissheit, im Ubergang, im Proviso-
rium ist, das sie lieber heute als
morgen verlassen wiirden. Ein
Lehrer aus dem kroatischen Vuko-
var wird mit den Worten zitiert:
,Ich hatte 15 0oo Schiiler . . . Jetzt
kann ich keinen einzigen mehr in
der Stadt antreffen. Zum Abitur-
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Biinke vor Flusslandschaft: Jabrelang lagen die Triimmer der Freibeitsbriicke in der Donau, erst 2005 konnten die Schiffe wieder fabren.

jubilium melden sie sich per
Handy.“

Denn was fiir den Reisenden ei-
nen grofien Reiz hat, eine Gesell-
schaft im Umbruch zu erfahren
und mit den Strafienseiten die
Zeiten zu wechseln - von der klein-
stadtisch-baurischen Altstadt hin-
ter der Marienkirche, die an das
Novi Sad erinnert, von dem
Aleksandar Ti$ma in seinen Roma-
nen erzihlt, gelangt man mit weni-
gen Schritten zu den herausgeputz-
ten zweieinhalb Straflen der Fufi-
gingerzone mit vollbesetzten Ca-
fés, von dort tuber die Ringstrafie
zu den heruntergewohnten sozialis-
tischen Plattenbauten und dann in
die Glitzerwelt der Shoppingcen-
ter mit Preisen auf westeuropai-
schem Niveau -, ist fiir viele Ein-
wohner Novi Sads ein Grund, das
Land zu verlassen.

Die meisten, mit denen man
spricht, haben Angst, vergessen
worden zu sein, vergessen von
Westeuropa, das dem Land nach
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den Balkankriegen den Riicken
kehrte, so dass es nun fast ein Jahr-
zehnt sich selbst tiberlassen blieb,
und gemieden von den Nachbarn,
den chemaligen jugoslawischen
Teilrepubliken, gegen die es Krieg
fihrte und mit denen es bisher zu
keiner offiziellen Aussohnung kam.
Aber auf die Phase einer trotzigen
Einigelung, in der man den Urlaub
zu Hause oder in Griechenland ver-
brachte, wo es wihrend der Kriege
groffe Sympathie fiir die Serben
gab, statt wie frither nach Kroatien
an die Kiste oder nach Montene-
gro zu fahren, scheint nun vorbei.
,Die Kommunikation mit den
Nachbarn hat wieder begonnen®,
sagt Alida Bremer, Kroatin mit zahl-
reichen guten Freunden in Belgrad,
wo sie studiert hat. ,,Neugier, Inter-
esse, alte Freundschaften, Sympa-
thien fiir die sehr verwandte Kultur
sind da.“

Und insbesondere die Jingeren,
gut Ausgebildeten wollen nicht lin-
ger auf Europa warten, sie lernen

Es gibt Eis, Baby

Die ,,Gelateria Garrone“ im niederlindischen Haarlem
produziert vierundvierzig Geschmackssorten des Gliicks

Schuld an allem war mal wieder
der liebe Gott. Denn wire es nicht
dessen Wunsch gewesen, die Esse-
ner Franziskanernonne Gerlinde
Perpeet Ende der vierziger Jahre
in Klausur ins nahe Holland, nach
Haarlem, zu berufen, so hitte de-
ren Nichte Beate wohl niemals ei-
nen Fuf} in die dortige ,Gelateria
Garrone® in der Grote Houtstraat
gesetzt. ,Ich muss damals sechs
oder sieben gewesen sein, als ich
meine Tante das erste Mal besuch-
te und mit ihr Eis essen ging®, erin-
nert sich Beate Garrone, auf deren
turkisfarbener Visitenkarte heute
als Berufsbezeichnung ,Meester-
ijsbereider steht. Die Frau mit
dem Pagenkopf darf sich seit 2002
zum handverlesenen Kreis jener
zahlen, die in den Niederlanden
das beste Speiseeis fabrizieren. Thr
unvergleichliches, aus dem Besten
frischer Baumniisse — gefertigtes
Walnusseis etwa entfacht ein Feuer-
werk aromatisch-herber Siifie auf
der Zunge, indem es die der Wal-
nuss eigenen Vorzige zu einem
pralinéartigen ~ Naschwerk — mit
Suchtpotential veredelt. Und ist
man einmal in den raren Genuss
ihres parfaitdhnlichen Erdbeer-
eises gelangt, so ist man fortan ver-
loren fiir das roséfarbene Lock-
mittel.

Sich durch die Palette von vier-
undvierzig Geschmacksnoten zu
kosten, heifit bei Beate Garrone
auch, sich auf die Expedition in
eine Welt unverfilschter Ge-
schmacksempfindungen zu bege-
ben. Mango- oder Ingwersorbets
gibt es im Hause Garrone ebenso
wie Milchshakes, die sich als ge-
schmacksintensive Piirees erwei-
sen, die ihresgleichen suchen.
wEntscheidend dabeti ist“, sagt Bea-
te Garrone, ,,dass man bei der Her-
stellung auf die Beigabe von Zu-
satzstoffen verzichtet und gedul-
dig nach dem forscht, was der
Grundstoff selbst zu bieten hat.“
Hat man der Endfiinfzigerin ein-

mal beim Zubereiten ihrer kiihlen
Kostlichkeiten zugesehen, so hat
man das Gefiihl, ein grofies Kind
dabei zu beobachten, wie es sich
weltentriickt im Malefizspiel ver-
liert. ,Eine Herzensangelegen-
heit“ nennt sie das, was seit nun-
mehr dreifiig Jahren ihren Tages-
ablauf bestimmt. Dabei hatte die
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1949 in Duisburg geborene Deut-
sche als junge Frau weify Gott an-
deres im Sinn, als tagein, tagaus
Mangos, reife Melonen oder aro-
matische Pistazien in Tiefgefrore-
nes zu verwandeln. ,Doch wie das
eben so geht“, erinnert sich Beate
Garrone, ,man verliebt sich. An-
schlieflend fihrt man jedes Wo-
chenende mit dem Auto nach Hol-
land. Und dann bleibt man fiir im-

Englisch und ziehen Richtung
Westen, um Geld zu verdienen,
um ihre Familien zu unterstiitzen,
um die Welt kennenzulernen, um
ein besseres Leben zu haben. Und
mit ihrer Neugier, ihrem Wunsch
nach Teilhabe am westlichen Le-
bensstil, den Moglichkeiten, die er
ihnen bietet, offnen sie das Land,
in dem das provisorische Leben
zum Dauerzustand zu werden
drohte, zum eigentlichen Leben,
in dem man sich einrichtet und das
man dadurch nur immer weiter
perpetuiert.

Die Migranten werden das
Land modernisieren, indem sie
Geld schicken, indem sie zuriick-
kommen und in ihrer Heimat in-
vestieren. Sie wollen, dass sich das
Land aus der Isolation befreit und
die Grenzen fallen. ,Die Donau
verbindet alle Lander, die an ihrem
Ufer liegen. Mein Wunsch ist, dass
alle Linder grenzenlos wiren wie
der Lauf der Donau“, sagt einer
der jungen Angestellten in einem
Café am Fluss und schaut gedan-
kenverloren stromabwirts. Und sei-
ne Kollegin fugt hinzu: ,Es sollen
Arbeitsplitze geschaffen werden,
es soll normale Verdienstmoglich-
keiten geben, und was die Men-
schen vorhaben, sollen sie auch um-
setzen konnen.“

Der Aufbruchsgeist ist in Novi
Sad bereits zu spiiren - aber auch,
dass die neue Entwicklung alte
Gewohnheiten verschwinden las-
sen wird, dass der Zugewinn an In-
dividualitit und ~Wahlméglich-
keiten mit einem Verlust an Iden-
dtit und Zugehorigkeit bezahlt
werden muss. Das ist der Preis fiir
das Wiederankniipfen an die ver-
lorene Nachbarschaft, die Riick-
kehr nach (West-)Europa. Wer
das Land noch auf der Schwelle er-
leben will, der sollte sich jetzt auf
den Weg machen. Es sind nur zwei
Flugstunden von Berlin.

BETTINA HARTZ
Anreise Novi Sad hat nur einen kleinen
Flughafen, Anreise mit dem Flugzeug ist
daher nur tber Belgrad méglich, von dort
gibt es auch Busse. Von Wien fahrt man,

iber Budapest, mit Direktzligen in etwa
neun Stunden nach Novi Sad.

Literatur Birgitta Gabriela Hannover: ,Ser-
bien entdecken. Unterwegs zu verborgenen
Klostern und Kunstschatzen". Trescher-Ver-
lag 2006, 19,95 Euro. Frank Gaudlitz: ,War-
ten auf Europa. Begegnungen an der Do-
nau”. Mit Essays von Karl Schldgel, Jule
Reuter, Glnter Schddl. Deutsches Kultur-
forum 6stliches Europa 2006, 19,80 Euro.
Weitere Informationen tber Novi Sad un-
ter www.gradnovisad.org.yu oder unter
www.novisadtourism.org.yu

mer hier.“ Thr Rinaldo war ein
,Eiskiinstler und Pedant wie er im
Buche steht, wie sie ihren 1994
verstorbenen Mann beschreibt.
Doch seit dessen Tod war plotz-
lich ihr eigener Mut gefragt: Um
das bereits 1927 eroffnete Geschift
weiterfiihren zu konnen, musste
die Mutter dreier Sohne das Eis-
machen erlernen - und setzte bald
neue Mafistibe Sie nahm an Wett-
bewerben teil, gewann zahlreiche
Pokale und wurde 2002 zum
»Meesterijsbereider” gekirt. Ein
Titel, der nur unzureichend wie-
dergibt, worin ihre eigentliche
Kunst besteht. Denn wihrend sich
die meisten Hersteller damit be-
gntigen, ihr Eis einer festgeschrie-
benen Rezeptur folgend und auf
der Grundlage vorgefertigter Aro-
men zu machen, legt Beate Garro-
ne besonderen Wert auf den soge-
nannten ,,Vormix“; jenes frithe Sta-
dium der Eisproduktion, in wel-
chem der Eismacher den jeweili-
gen Sorten ihren ganz besonderen
Charakter verleiht, indem er gera-
dezu alchemistisch verfeinert und
wiirzt, bis das Gewohnliche zu et-
was Besonderem geworden ist.
,Doch das Hauptgewiirz meines
Eises ist Liebe“, sagt die §8-Jahri-
ge in sympathisch holprigem
Deutsch. ,,Denn FEis ohne Herz,
das geht nicht!“ Soeben hat sie,
wie sie mit einem Glimmen in den
pechschwarzen Augen verrit, ein
Schokoladeneis mit Pfeffernote er-
sonnen. Sie kann die Produktion
kaum noch erwarten. Doch ganz
hinten, am Horizont, taucht noch
manchmal ihr altes Leben vor ihr
auf. Und dann fragt sie sich, was
wohl aus ihr geworden wire. Aber
noch immer kann sie sich nichts
Schoneres denken, als Eis zu ma-
chen. Tag fir Tag.

PETER HENNING

.Gelateria Garrone”, 2011 SM Haarlem,
Grote Houtstraat 179. Mehr unter Telefon
0031/(0)2 35312173 oder im Internet
unter www.garrone.nl



