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Schuld an allem war mal wieder
der liebe Gott. Denn wäre es nicht
dessen Wunsch gewesen, die Esse-
ner Franziskanernonne Gerlinde
Perpeet Ende der vierziger Jahre
in Klausur ins nahe Holland, nach
Haarlem, zu berufen, so hätte de-
ren Nichte Beate wohl niemals ei-
nen Fuß in die dortige „Gelateria
Garrone“ in der Grote Houtstraat
gesetzt. „Ich muss damals sechs
oder sieben gewesen sein, als ich
meine Tante das erste Mal besuch-
te und mit ihr Eis essen ging“, erin-
nert sich Beate Garrone, auf deren
türkisfarbener Visitenkarte heute
als Berufsbezeichnung „Meester-
ijsbereider“ steht. Die Frau mit
dem Pagenkopf darf sich seit 2002
zum handverlesenen Kreis jener
zählen, die in den Niederlanden
das beste Speiseeis fabrizieren. Ihr
unvergleichliches, aus dem Besten
frischer Baumnüsse gefertigtes
Walnusseis etwa entfacht ein Feuer-
werk aromatisch-herber Süße auf
der Zunge, indem es die der Wal-
nuss eigenen Vorzüge zu einem
pralinéartigen Naschwerk mit
Suchtpotential veredelt. Und ist
man einmal in den raren Genuss
ihres parfaitähnlichen Erdbeer-
eises gelangt, so ist man fortan ver-
loren für das roséfarbene Lock-
mittel.

Sich durch die Palette von vier-
undvierzig Geschmacksnoten zu
kosten, heißt bei Beate Garrone
auch, sich auf die Expedition in
eine Welt unverfälschter Ge-
schmacksempfindungen zu bege-
ben. Mango- oder Ingwersorbets
gibt es im Hause Garrone ebenso
wie Milchshakes, die sich als ge-
schmacksintensive Pürees erwei-
sen, die ihresgleichen suchen.
„Entscheidend dabei ist“, sagt Bea-
te Garrone, „dass man bei der Her-
stellung auf die Beigabe von Zu-
satzstoffen verzichtet und gedul-
dig nach dem forscht, was der
Grundstoff selbst zu bieten hat.“
Hat man der Endfünfzigerin ein-

mal beim Zubereiten ihrer kühlen
Köstlichkeiten zugesehen, so hat
man das Gefühl, ein großes Kind
dabei zu beobachten, wie es sich
weltentrückt im Malefizspiel ver-
liert. „Eine Herzensangelegen-
heit“ nennt sie das, was seit nun-
mehr dreißig Jahren ihren Tages-
ablauf bestimmt. Dabei hatte die

1949 in Duisburg geborene Deut-
sche als junge Frau weiß Gott an-
deres im Sinn, als tagein, tagaus
Mangos, reife Melonen oder aro-
matische Pistazien in Tiefgefrore-
nes zu verwandeln. „Doch wie das
eben so geht“, erinnert sich Beate
Garrone, „man verliebt sich. An-
schließend fährt man jedes Wo-
chenende mit dem Auto nach Hol-
land. Und dann bleibt man für im-

mer hier.“ Ihr Rinaldo war ein
„Eiskünstler und Pedant wie er im
Buche steht“, wie sie ihren 1994
verstorbenen Mann beschreibt.
Doch seit dessen Tod war plötz-
lich ihr eigener Mut gefragt: Um
das bereits 1927 eröffnete Geschäft
weiterführen zu können, musste
die Mutter dreier Söhne das Eis-
machen erlernen – und setzte bald
neue Maßstäbe Sie nahm an Wett-
bewerben teil, gewann zahlreiche
Pokale und wurde 2002 zum
„Meesterijsbereider“ gekürt. Ein
Titel, der nur unzureichend wie-
dergibt, worin ihre eigentliche
Kunst besteht. Denn während sich
die meisten Hersteller damit be-
gnügen, ihr Eis einer festgeschrie-
benen Rezeptur folgend und auf
der Grundlage vorgefertigter Aro-
men zu machen, legt Beate Garro-
ne besonderen Wert auf den soge-
nannten „Vormix“; jenes frühe Sta-
dium der Eisproduktion, in wel-
chem der Eismacher den jeweili-
gen Sorten ihren ganz besonderen
Charakter verleiht, indem er gera-
dezu alchemistisch verfeinert und
würzt, bis das Gewöhnliche zu et-
was Besonderem geworden ist.
„Doch das Hauptgewürz meines
Eises ist Liebe“, sagt die 58-Jähri-
ge in sympathisch holprigem
Deutsch. „Denn Eis ohne Herz,
das geht nicht!“ Soeben hat sie,
wie sie mit einem Glimmen in den
pechschwarzen Augen verrät, ein
Schokoladeneis mit Pfeffernote er-
sonnen. Sie kann die Produktion
kaum noch erwarten. Doch ganz
hinten, am Horizont, taucht noch
manchmal ihr altes Leben vor ihr
auf. Und dann fragt sie sich, was
wohl aus ihr geworden wäre. Aber
noch immer kann sie sich nichts
Schöneres denken, als Eis zu ma-
chen. Tag für Tag.
 PETER HENNING

„Gelateria Garrone“, 2011 SM Haarlem,
Grote Houtstraat 179. Mehr unter Telefon
00 31/(0)2 35 31 21 73 oder im Internet
unter www.garrone.nl

Zehn, elf, zwölf. Der Güterzug
rumpelt über die Brücke. Fünf-
zehn, sechzehn. Tankwagen,
Schüttgutwagen. Die Brücke
schwingt, vibriert. Neunzehn,
zwanzig, einundzwanzig. Unter
dem schmalen, schnurgeraden Me-
tallband neben den Schienen, hin-
ter dem Geländer, von dem die
hellblaue Rostschutzfarbe abblät-
tert, strömt das Wasser der Donau,
die hier, am Kilometer 1254, nicht
blau ist, sondern algengrün. Modri-
ger Geruch mischt sich in den
leichten Sommerwind, Treibgut
schwimmt vorüber, bleibt an den
Brückenpfeilern hängen, reißt sich
wieder los. Lange Kähne mit Kies-
bergen, Holzstapeln, Fässern zie-
hen träge stromaufwärts Richtung

Vukovar, Budapest, Wien, schie-
ßen mit der Strömung flussab
Richtung Belgrad. Ein Personen-
zug quietscht vorbei, nur acht,
neun graffitibesprühte Waggons,
die Fenster heruntergelassen,
gleichgültige, erwartungsfrohe Ge-
sichter darin, winkende Hände.

Vorsichtig tastend fahren die
Züge von der einen Seite der Do-
nau auf die andere, als trauten sie
den Brückenpfeilern und Stahlträ-
gern nicht. Sie sind nur ein Provi-
sorium wie die ganze Brücke, die
aus dem Donauschlamm ragt. Im
April 1999 wurde die alte Eisen-
bahnbrücke, der Žeželjev Most,
von der Nato bombardiert, wie
auch die anderen beiden Brücken
in Novi Sad. Die Stadt war sechs

Jahre lang von Belgrad und Ost-
serbien aus nur über eine Ponton-
brücke zu erreichen, die den für
die Wirtschaft Serbiens wie des
ganzen Donauraums so wichtigen
Schiffsverkehr auch noch behinder-
te, als die in den Fluss gestürzten
Brückentrümmer 2001 endlich be-
seitigt waren.

Abgeschnitten und isoliert wie
damals Ostserbien und Belgrad
fühlt sich jetzt das ganze Land,
das, nur zwei Flugstunden von Ber-
lin, für viele EU-Deutsche ferner
zu liegen scheint als manches Ziel
in Asien, Amerika oder Australien.
Denn kaum war Serbien 1989 mit
den anderen Balkanländern hinter
dem Eisernen Vorhang aufge-
taucht, verschwand es erneut hin-
ter einer Mauer des Krieges und
der Gewalt, das es für die meisten
von uns zu einer terra abscondita,
einem von bösen Geistern bewohn-
ten Märchenland machte.

Tastend und vorsichtig, als wäre
es gleichfalls nur provisorisch und
anfällig für Störungen, ist auch das
Leben hier, in der serbischen Pro-
vinz Vojvodina und ihrer 300 000
Einwohner zählenden Hauptstadt
Novi Sad. Fast zehn Jahre nach
Kriegsende spürt man vor allem
die Widersprüche, das Hin und
Her zwischen Altem und Neuem,
Aufbruch und Stillstand, Trotz
und Stolz.

Da sind die Angler, die den gan-
zen Tag auf den Steinen unterhalb
der Kaimauern hocken, ihre An-
geln auswerfen, warten, neu aus-
werfen, vor sich die Weite des Flus-
ses, bis es dunkel wird. Da sind die
Fahrten über das flache Land,
durch Dörfer in der Südbatschka,
wo man einem archaischen Leben
begegnet, das einen an die Erzäh-
lungen der Großeltern erinnert,
an die eigene Kindheit im Osten,
Ferien in Polen und Ungarn, so
dass die vermeintliche Reise ins
Unbekannte ins Altvertraute führt.

Mintgrün und altrosa gestrichene
Häuser, von denen die Farbe blät-
tert, Feuer, in denen Laub und
Baumschnitt verbrennen und de-
ren Rauch über die Wiesen zieht,
vor den Toreinfahrten Lkw-Anhän-
ger, in denen Melonen und Toma-
ten und Paprika hochaufgetürmt
zum Verkauf stehen, Bänke vor
den Häusern, eigentlich nur ein
Brett, auf dem eine alte Frau mit
schwarzem Kopftuch sitzt, einen
Hund neben sich, und lächelnd
grüßt, wenn man vorübergeht.

Man sollte sich hüten, dieses Le-
ben zu romantisieren, es ist hart
und zehrt an den Kräften. Aber es
hat auch eine stolze Schönheit, die
aus der Notwendigkeit, der Ein-
fachheit erwächst. Vielleicht kann
man diese Schönheit jedoch nur se-
hen, wenn man nicht dazugehört,
wenn man der Kälte, dem Regen,
der Hitze nicht ausgesetzt ist,
wenn einen die Sorgen, wie es das
nächste Jahr werden soll, nicht drü-
cken. Vielleicht ist der Blick des

Reisenden nostalgisch und daher,
trotz Aufnahme der Realien, blind
für die Realität.

Der Fotograf Frank Gaudlitz ist
die Donau entlanggefahren, von
ihrer Mündung bis zu ihrer Quel-
le, er hat Menschen, die er zufällig
traf, porträtiert und sie nach ihren
Wünschen gefragt. Daraus ist ein
grandioser Band geworden, „War-
ten auf Europa“, eine Serie sen-
sibel aufgenommener ost- und mit-
teleuropäischer Gesichter, die
dem Betrachter mit Ernst und
Würde begegnen und ihm das
gegenwärtige Leben im Donau-
raum erfahrbar machen. Ein Le-
ben, das für die meisten der Por-
trätierten ein Leben in der Unge-
wissheit, im Übergang, im Proviso-
rium ist, das sie lieber heute als
morgen verlassen würden. Ein
Lehrer aus dem kroatischen Vuko-
var wird mit den Worten zitiert:
„Ich hatte 15 000 Schüler . . . Jetzt
kann ich keinen einzigen mehr in
der Stadt antreffen. Zum Abitur-

jubiläum melden sie sich per
Handy.“

Denn was für den Reisenden ei-
nen großen Reiz hat, eine Gesell-
schaft im Umbruch zu erfahren
und mit den Straßenseiten die
Zeiten zu wechseln – von der klein-
städtisch-bäurischen Altstadt hin-
ter der Marienkirche, die an das
Novi Sad erinnert, von dem
Aleksandar Tišma in seinen Roma-
nen erzählt, gelangt man mit weni-
gen Schritten zu den herausgeputz-
ten zweieinhalb Straßen der Fuß-
gängerzone mit vollbesetzten Ca-
fés, von dort über die Ringstraße
zu den heruntergewohnten sozialis-
tischen Plattenbauten und dann in
die Glitzerwelt der Shoppingcen-
ter mit Preisen auf westeuropäi-
schem Niveau –, ist für viele Ein-
wohner Novi Sads ein Grund, das
Land zu verlassen.

Die meisten, mit denen man
spricht, haben Angst, vergessen
worden zu sein, vergessen von
Westeuropa, das dem Land nach

den Balkankriegen den Rücken
kehrte, so dass es nun fast ein Jahr-
zehnt sich selbst überlassen blieb,
und gemieden von den Nachbarn,
den ehemaligen jugoslawischen
Teilrepubliken, gegen die es Krieg
führte und mit denen es bisher zu
keiner offiziellen Aussöhnung kam.
Aber auf die Phase einer trotzigen
Einigelung, in der man den Urlaub
zu Hause oder in Griechenland ver-
brachte, wo es während der Kriege
große Sympathie für die Serben
gab, statt wie früher nach Kroatien
an die Küste oder nach Montene-
gro zu fahren, scheint nun vorbei.
„Die Kommunikation mit den
Nachbarn hat wieder begonnen“,
sagt Alida Bremer, Kroatin mit zahl-
reichen guten Freunden in Belgrad,
wo sie studiert hat. „Neugier, Inter-
esse, alte Freundschaften, Sympa-
thien für die sehr verwandte Kultur
sind da.“

Und insbesondere die Jüngeren,
gut Ausgebildeten wollen nicht län-
ger auf Europa warten, sie lernen

Englisch und ziehen Richtung
Westen, um Geld zu verdienen,
um ihre Familien zu unterstützen,
um die Welt kennenzulernen, um
ein besseres Leben zu haben. Und
mit ihrer Neugier, ihrem Wunsch
nach Teilhabe am westlichen Le-
bensstil, den Möglichkeiten, die er
ihnen bietet, öffnen sie das Land,
in dem das provisorische Leben
zum Dauerzustand zu werden
drohte, zum eigentlichen Leben,
in dem man sich einrichtet und das
man dadurch nur immer weiter
perpetuiert.

Die Migranten werden das
Land modernisieren, indem sie
Geld schicken, indem sie zurück-
kommen und in ihrer Heimat in-
vestieren. Sie wollen, dass sich das
Land aus der Isolation befreit und
die Grenzen fallen. „Die Donau
verbindet alle Länder, die an ihrem
Ufer liegen. Mein Wunsch ist, dass
alle Länder grenzenlos wären wie
der Lauf der Donau“, sagt einer
der jungen Angestellten in einem
Café am Fluss und schaut gedan-
kenverloren stromabwärts. Und sei-
ne Kollegin fügt hinzu: „Es sollen
Arbeitsplätze geschaffen werden,
es soll normale Verdienstmöglich-
keiten geben, und was die Men-
schen vorhaben, sollen sie auch um-
setzen können.“

Der Aufbruchsgeist ist in Novi
Sad bereits zu spüren – aber auch,
dass die neue Entwicklung alte
Gewohnheiten verschwinden las-
sen wird, dass der Zugewinn an In-
dividualität und Wahlmöglich-
keiten mit einem Verlust an Iden-
tität und Zugehörigkeit bezahlt
werden muss. Das ist der Preis für
das Wiederanknüpfen an die ver-
lorene Nachbarschaft, die Rück-
kehr nach (West-)Europa. Wer
das Land noch auf der Schwelle er-
leben will, der sollte sich jetzt auf
den Weg machen. Es sind nur zwei
Flugstunden von Berlin.

 BETTINA HARTZ

Anreise Novi Sad hat nur einen kleinen
Flughafen, Anreise mit dem Flugzeug ist
daher nur über Belgrad möglich, von dort
gibt es auch Busse. Von Wien fährt man,
über Budapest, mit Direktzügen in etwa
neun Stunden nach Novi Sad.

Literatur Birgitta Gabriela Hannover: „Ser-
bien entdecken. Unterwegs zu verborgenen
Klöstern und Kunstschätzen“. Trescher-Ver-
lag 2006, 19,95 Euro. Frank Gaudlitz: „War-
ten auf Europa. Begegnungen an der Do-
nau“. Mit Essays von Karl Schlögel, Jule
Reuter, Günter Schödl. Deutsches Kultur-
forum östliches Europa 2006, 19,80 Euro.

Weitere Informationen über Novi Sad un-
ter www.gradnovisad.org.yu oder unter
www.novisadtourism.org.yu

00800 3333 3333
radissonblu.de/sommer

*)  Frühbucherangebot mit Vorausbuchungs-
frist von 28 Tagen, nicht umbuchbar oder 
stornierbar, Vorauszahlung notwendig. 
Gültig auf Anfrage und nach Verfügbarkeit 
bis 31. Juli 2009. 
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Sie haben es sich verdient.

Kuba wird Sie mit seiner einzigartigen Mischung aus karibischer Lebensfreude und einmaliger kultureller Vielfalt verzaubern. Mehr Informationen im 
TUI Schöne Ferien Katalog Karibik, Mittel- & Südamerika, im TUI Reisebüro oder unter www.tui.com.

Rundreise
Durch das Herz Kubas Classic 
Doppelzimmer, gemäß Programm
z.B. ab Varadero
4 Nächte pro Person ab € 329
Varadero
Meliá Las Antillas �
Doppelzimmer, All Inclusive
z.B. ab Frankfurt
1 Woche pro Person ab € 1039

Varadero
Tryp Peninsula Varadero �
Doppelzimmer, All Inclusive TOP
z.B. ab Frankfurt
1 Woche pro Person ab € 1169
XXS KinderFestPreis für z.B. € 299

Varadero
Paradisus Princesa del Mar �
Junior-Suite, All Inclusive
z.B. ab Frankfurt
1 Woche pro Person ab € 1259

Die Preise gelten für Abreisen vom 01.08.-31.10.09.

Kuba –
     100% karibische Lebensfreude

Es gibt Eis, Baby
Die „Gelateria Garrone“ im niederländischen Haarlem
produziert vierundvierzig Geschmackssorten des Glücks

Warten
auf Europa
Zwischen Anschluss und Ausschluss:
Die serbische Provinz Vojvodina

Bänke vor Flusslandschaft: Jahrelang lagen die Trümmer der Freiheitsbrücke in der Donau, erst 2005 konnten die Schiffe wieder fahren.  Foto picture-alliance / dpa/dpaweb
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