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ieser Roman ist monstros.
Und damit ist nicht in erster
Linie sein Umfang gemeint:
drei Binde, 39 Kapitel, mehr
als 1700 Seiten. Und auch nicht die Zeit,
die sein Autor, Péter Nadas, an ihm arbei-
tete: 18 Jahre - das ist so lange, wie ein
Kind braucht, um erwachsen zu werden.

Begonnen hat Nédas 1985, also noch in
sozialistischer Zeit. Die erste grofie Zisur
wihrend des Schreibens war der Fall der
Berliner Mauer vier Jahre spiter. Und mit
diesem Epochenjahr beginnt auch der Ro-
man. Der Student Carl Maria Déhring
findet beim Joggen im Berliner Tiergar-
ten eine Leiche auf einer Parkbank. Der
Tote ist ein Mann mit Eigenschaften -
sehr gepflegt, eine offensichtliche Vorlie-
be fiir die Farbe Blau -, aber ohne festzu-
stellende Identitit.

Schon der Auftakt macht deutlich: Bei
Nadas geht es um Uberleben und Tod,
die Umstande, die das eine erlauben und
zu dem anderen fiithren, das Verstricktsein
der Lebenden in die Welt der Toten und
umgekehrt. Denn etwas Seltsames ge-
schieht mit Déhring, wihrend er in sei-
nen durchgeschwitzten Joggingsachen ne-
ben dem spurensichernden Kommissar
steht, und man weif§ nicht, ob mehr vor
Aufregung oder vor Kilte zittert, es ist
Dezember, ein paar Tage vor Weihnach-
ten, es hat geschneit. Er sieht in diesem
"Toten, der ihm ganz unbekannt ist, seinen
Vater, denkt, er habe seinen Vater ermor-
det - und merkt erschrocken, dass er eben
das wiinscht: den Vatermord. Das Unbe-
wusste wuchert iiber die Rinder der Ver-
nunft, die frihen, zum Teil Generationen
zuriickliegenden Traumatisierungen for-
dern noch von den Nachgeborenen ihren
Tribut, machen den Anfang-Zwanzigjihri-
gen verantwortlich fiir eine Schuld, die
weit vor seiner Geburt liegt. Ein Vorfahre
gleichen Namens war am Ende des Zwei-
ten Weltkriegs Aufseher eines KZs im
Niederrheinischen, aus dem Zahngold to-
ter Haftlinge trug er einen Schatz zusam-
men, der dem Mann Jahrzehnte spiter
noch immer ein von materiellen Sorgen
freies Leben erlaubt. Oder bildet er, bei
dem sich eine paranoide Schizophrenie
immer mehr manifestiert, es sich nur ein?

Das Jahr 1989 ist die eine der beiden
historischen Klammern des Romans - es
markiert das Ende einer Epoche, die mit
dem Attentat in Sarajevo begann: Der Ers-
te Weltkrieg, bei Musil, bei Proust Zen-
trum beziehungsweise Schlussstein ihrer
grofien Untergangserzihlungen tber die
Belle Epoque und Kakanien, ist auch fiir
Niédas Zasur. Das monstrose 20. Jahrhun-
dert gibt den Stoff ab fiir seine ,,Parallelge-
schichten“ - und macht diesen ,,Jahrhun-
dertroman“ monstros. Weniger was sei-
nen Umfang angeht, denn natiirlich ver-
langt das Thema nach epischer Breite,
sondern vor allem seinen Inhalt und seine
Form.

Wie mit dem Seziermesser schneidet
Nadas ein paar Tage, Nichte heraus: ei-
nen Sonntag im Vorkriegsjahr 1938, den
April 1945, die Tage des Ungarnaufstands
1956, den 15. Mirz 1961, Nationalfeiertag
der Ungarn. Tage mit besonders markan-
ten Wucherungen, die er unters Erzihlmi-
kroskop legt, um ihren verborgenen Kani-
len von einer Figur zur anderen, von ei-
nem Ort zum anderen nachzuforschen, in

Abschied vom Ich

Wa ist das Ich, der Held? Verdampft? Ertrunken? Zerstiickelt? Unter heiter Badenden i

einer den Leser nicht selten quilenden
Minutositit. Berlin und Budapest geben
zwei wichtige Koordinaten ab in der Er-
zihltopographie. Hier der verstorte Doh-
ring und sein getriumt-realer Familien-
clan zu Kriegsende, dort die grofibiirgerli-
che Familie Lehr-Lippay und ein Kreis
von vier befreundeten Damen - wihrend
der deutschen Besatzung und der Herr-
schaft der Pfeilkreuzler, im Jahr des Un-
garnaufstands, der sich stabilisierenden
Kadar-Ara und des Eichmann-Prozesses
in Jerusalem. Dann ein Internat in der
Schweiz, das einem halbjiidisch-ungari-
schen Zehnjihrigen, Agost Lippay, als
Fluchtort dient, und eines im Erzgebirge,
wo nazistische erbbiologische Forschung
an Pubertierenden betrieben wird - Fol-
terkammern sind beide. Dann das siidun-
garische Stidtchen Mohics an den Ufern
der Donau, Schauplatz einer doppelten
unerfullten Liebe, zwischen einer der Da-
men aus Budapest, der Psychoanalytikerin
Irma Szemzo, und dem Architekten Ala-
jos Madzar, und diesem selben Madzar
und seinem Jugendfreund Ldszl6 Bellardi,
der spiter Agosts Mutter und seine Ge-
liebte, die Mdchtegernsingerin Gydngy-
vér Mozes, durch Budapest ans Bett von
Agosts im Sterben liegenden Vater chauf-
fieren wird. Schon diese kleine Nach-
erzihlung einiger weniger Bertihrungs-

Das tragische Scheitern des Péter Nadas

und Verkniipfungspunkte zwischen Figu-
ren und Orten macht deutlich, wie Nadas
die Zeitebenen, Lebensalter verbindet
und dem Erzahlraum Tiefe gibt.

Durch die Verkniipfung der ungari-
schen mit der deutschen Perspektive, der
Figuren, die sich durch diesen von zwei
Weltkriegen und den Holocaust geprig-
ten, von den Verbrechen der Deutschen
und ihren Verbiindeten und Gegnern ent-
stellten mitteleuropdischen Raum schla-
gen, schuldig und zu Opfern werden, ge-
lingt Nadas etwas Erstaunliches: Buda-
pest, Ungarn aus seinem isolierten Win-
kel, in dem es sich seit dem Vertrag von
Trianon, der grofien nationalen Demiiti-
gung am Ende des Ersten Weltkrieges,
durch die es zwei Drittel seines Territori-
ums und alle Aussicht auf groffmachtpoli-
tisches Gewicht verlor und von der es
sich, untherapiert, noch immer nicht er-
holt hat, zum Mittelpunkt einer grofien
Welterzahlung zu machen.

Willkir statt Chaos

Eine Welterzihlung, die mit den Riesen
der Gattung konkurriert. Denn der An-
spruch von Nidas ist immens, sein Ro-
man auch insofern ein Jahrhundertbuch,
als die gesamte europiische Erzihltradit-
on darin eingegangen ist und, auch daraus
entsteht seine formale Monstrositat, iiber-
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boten werden soll - insbesondere natiir-
lich die des Romans, der, zusammen mit
seinem grofien Helden, dem biirgerlichen
Ich, in der Mitte des 18. Jahrhunderts sei-
nen Siegeszug im Reich der Literatur an-
trat. Wie Proust liebt Nadas das Pastiche,
und so wie jener Balzac und die Gon-
courts, Madame de Sevigné und France in
seinen Roman parodierend integriert und
damit auch einen Roman der (Litera-
tur-)Sprachen geschrieben hat, entfaltet
Nidas in dem seinen die vielfiltige euro-
péische Erzihllandschaft mit ihren For-
men und Stilen, der in ihr entwickelten
realistischen, naturalistischen, grotesken,
expressionistischen Erzihlverfahren, mit
innerem Monolog und der Verschmel-
zung von Erzihlung und Essay: Angefan-
gen bei Kleist, der seinen Auftritt gleich
in den ersten Sitzen hat, tiber Tolstoi und
Henry James, natiirlich Proust, Virginia
Woolf, Joyce und Musil bis hin zu Svevo
und Kafka finden sich die grofien Erzih-
ler wie auch die der jiingeren Moderne,
Broch, Canetti, Claude Simon, Bernhard,
Beckett, Genet.

Anders aber als bei Proust sind die ver-
schiedenen Téne nicht miteinander ver-
schmolzen und in eine grofie Form inte-
griert, vielmehr stehen sie, wie die nicht
selten mitten im Satz wechselnden Zeit-
ebenen, Szenerien, Erzihlperspektiven,

unvermittelt nebeneinander. Das hat zu
tun mit Nadas’ Konzept einer ,chaoti-
schen“ Erzihlform, von der er in dem
gleichzeitig mit den ,,Parallelgeschichten®
erschienenen Band ,Péter Nadas lesen®
spricht. Er meint damit nichts anderes, als
dass Erzahlstringe an willkiirlichen Punk-
ten abgeschnitten, wiederaufgenommen,
bis zur Leserfolter in blofier Andeutung
gehalten, gedehnt und in Paradoxe ge-
spannt werden (die Behauptung einer Mo-
tivation, die dann, im nachsten Halbsatz,
in ihr Gegenteil verkehrt wird, ist eins
der, leider nicht sehr iberzeugenden,
Lieblingsmittel von Nadas) - und ver-
wechselt dabei Chaos und Willkiir.

Dass er sich dabei geriert, als habe er
das akausale, achronologische Erzihlen er-
funden und sei der Erste, der das unent-
wirrbare Ineinander von Wiinschen und
Hoffnungen, traumatischen Erinnerun-
gen und visiondren Triumen, fiktionaler
Wirklichkeit und Moglichkeitssinn seiner
Figuren darzustellen versuche, mutet an-
gesichts seines Panoptikums an moder-
nen Erzihlverfahren, die allesamt auf ihre
je eigene Weise nichts anderes vorfiihren,
seltsam an. Bis in die Figuren hinein hat
er sich bei seinen Vorbildern bedient, ist
Dohring doch ein Wiedergénger des Sep-
timus Smith aus Woolfs ,,Mrs. Dalloway*,
sind all die Epileptiker eine Reminiszenz
an Dostojewskij, und die vielbewunderte
viertigige Sexszene eine grofie Verbeu-
gung vor de Sade, Proust und Bataille.
Und natiirlich findet sich eine ordnende
Kraft, denn ebenso dicht gekniipft wie
das Netz aus Strafien, Hiusern, Land-
schaften sowie der unter den Figuren be-
haupteten und tatsichlichen Beziehungen
ist das der Motive. Uber sie stellt sich die
Einheit von Naidas’ Bilderbogen des
Schreckens her.

Das erinnert, mehr noch als an die Er-
zihltechniken und Dramaturgien der mo-
dernen Literatur, an die des Films. Das
Bildgedichtnis ist genauer, verldsslicher
als das sprachliche, was Schauplitze, Ge-
genstinde, Personen, Gesichter betrifft
ebenso wie Einstellungen und Ausleuch-
tung. So macht es die Orientierung inner-
halb verschiedener, schnell wechselnder
Erzihlebenen einfacher. Im Roman wird
der Leser dagegen immer wieder konfron-
tiert mit seiner Unaufmerksambkeit, seiner
Vergesslichkeit, seiner Spannungslust, sei-
ner Unlust. Er findet sich wieder in ei-
nem Spiel, das ihn durch die seine Lese-
erwartung durchbrechende und enttiu-
schende Erzihlstruktur zwingt, die Lekti-
re wie den Vorgang der Lektire tber-
haupt zu reflektieren. Etwa wenn ihm In-
formationen iber Figuren, die Hinter-
griinde, die Motive vorenthalten werden,
er mit Figuren bekannt gemacht wird,
uber die er dann nie wieder etwas erfahrt,
oder die ihm, Hunderte Seiten spiter,
doch wieder begegnen, und er feststellen
muss, dass er sie keineswegs vermisst, son-
dern génzlich vergessen hat.

Nidas ist ein grofier Techniker, und
auf die Frustration, die einen beim Lesen
immer wieder Uberfillt, hat er es ange-
legt. Aber anders als bei den Anti-Erzih-
lern des Kinos, tiberzeugt die Erzihlstrate-
gie bei Nadas nicht. Man versteht schon
den Grund fiir seine abrupten Perspektiv-
wechsel, die quilenden retardierenden
Momente, die ins Mafilose gehende Ver-
grofierung vor allem der korperlichen De-

tails - der Text springe da, so lasst sich na-
turlich behaupten, auf der formalen Ebe-
ne mit dem Leser ebenso totalitir um wie
die Figuren, auf der inhaltlichen, mit-
und untereinander, dies sei eben die Er-
fahrung, die der Text, mithilfe seiner qua-
lenden Poetologie, auch kérperlich ver-
schaffen wolle. Aber man wird den Ver-
dacht nicht los, dass da sophistisch ent-
schuldigt wird, dass ein Erzdhler seine
Form nicht gefunden hat.

Die eine Maske, die passt

Wie schon in seinem ersten grofien Ro-
man, dem ,,Buch der Erinnerung®, treibt
Nédas auch in den ,Parallelgeschichten®
letztlich die Frage um, was aus dem gro-
flen Helden des biirgerlichen Romans,
dem Ich, geworden ist, in den Zeiten der
Massen und der Diktaturen - und wie
und ob noch erzihlt werden kann von
ihm. Und so vermeidet der Text immer-
fort, mit sich selbst identisch zu werden,
etabliert einen vielgesichtigen, vielstimmi-
gen Erzihler, der Innen- und Aufienper-
spektive ineinanderschiebt und dessen
doppeltes Wollen man in jedem Satz zu
spliren bekommt - nimlich zu erzihlen
und das Erzihlen zu verweigern; dem Le-
ser die Empathie zu ermdglichen und ihn
aus ihr zu vertreiben; in Ansitzen ,gut”
zu erzihlen und immer wieder auf das Er-
zihlen, seine Moglichkeiten, seine Gren-
zen zu verweisen.

Aber eine grofie Ausnahme gibt es,
und sie widerlegt auf fast schon rithrende
Weise die ganze raffinierte Konzeption.
Denn da ist Kristof Demén, Vollwaise,
der von den Verwandten aus einem Inter-
nat geholt wird, in dem ihm der politische
Gegner seines ermordeten Vaters unter
neuem Namen eine regimetreue Erzie-
hung angedeihen lieff. Als er jetzt seinen
alten, eigentlichen Namen zuriickerhilt,
kommt dieser ihm fremd und zufillig vor:
»1ch versuchte aus mir selbst herauszuspii-
ren, wer ich war beziehungsweise ob ich
wirklich der war, fur den sie mich hielten.
Ich hatte den deutlichen Verdacht, ich sei
vertauscht worden und sei jemand ande-
rer.”

Da dieses ,,Heraussptiren” aber unméog-
lich ist, da es nichts gibt, woran er sich hal-
ten konnte, da er in keine Erzihlung ge-
hort, da er nicht einmal seinem Koérper
traut, ,,Ich war als Médchen geboren, ich
splrte es“ - bleibt ihm nichts als die
Selbsterschaffung, eine zweite Geburt.
Und man weif} schon, was aus diesem na-
menlosen, identititsberaubten Ich werden
wird, dass es die Selbsterfindung zum Be-
ruf machen, dass es sich in einen Kiinst-
ler, Schriftsteller verwandeln wird.

Nicht zufillig hat dieser Kristf mit Na-
das Geburtsjahr und Elternlosigkeit ge-
mein, er ist sein Alter Ego, die am dichtes-
ten mit ihm verwachsene Maske, die einzi-
ge, die sich auch dem Leser anschmiegt
und mit ihrer zerbrechlichen Schoénheit
und sanften Kraft identifikatorisch ver-
fuhrt. Und so erscheint mitten im Stein-
bruch der zerfetzten, zerstiickelten ,,Paral-
lelgeschichten®, und darin liegt ihre bis
zur Frechheit tragische Ironie, doch noch
einmal der klassische Entwicklungs- und
Kiinstlerroman, von dessen Tod Nadas
tiberzeugt ist, den er aber zum Uberleben
braucht. BETTINA HARTZ

Péter Nadas: ,Parallelgeschichten”. Aus dem Unga-
rischen von Christina Viragh. Rowohlt, 1728 Sei-
ten, 39,95 Euro

Die Suada

von Eames und sagen ,Retro ist ein iPhone, das
nach Bikini und Martini aussieht®, wir sagen ,,Re-
tro ist Transzendenz, die aus der Immanenz
kommt“ und gehen danach kurz nachschlagen, was
diese Worter bedeuten; wir sagen ,Retro ist
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schon“ und ,,Aber die Zukunft ist vielleicht nicht
sch6n®, und ,Sondern eckig®, wir sagen ,Retro
will davon nichts wissen“, und wir sagen ,Retro ist
vielleicht auch einfach nur ein Schweizer mit ei-
nem R zu viel im Namen“, wir werden auch nicht
den Fehler machen und in die Kracht-Debatte ein-
steigen, um dort drin die schiefen Bilder gerade
zu hidngen, denn das weiff man ja von Loriot, dass
dann die ganze Bude einstlirzt, nein, liebe Freunde

der siiffigen Allegorie und der gewagten Meta-
pher, wir finden es ganz gut, dass es jetzt ,Iiir-
steher der rechten Gedanken® gibt, wir hitten viel-
leicht nicht eine so schméchtige Figur wie Christi-
an Kracht fiir diesen Job engagiert, sondern eher
so bullige Typen, aber uns gefillt die Vorstellung,
dass die Tursteher der rechten Gedanken und die
Tirsteher der linken Gedanken sich irgendwo vor
der Stadt auf einer Wiese treffen und die Sache ein-
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fach unter sich ausmachen, die Tursteher unse-
rer eigenen, eher mittelmifiigen Gedanken wiir-
den leider nicht mitmachen konnen, die hitten zu
arbeiten, denn unsere Gedanken sind nicht nur
frei, unsere Gedanken sind Grofiraumdiskotheken,
da lassen wir nicht jeden rein, und einer wie Ben
Brooks zum Beispiel, der wire unseren Tirste-
hern schlicht zu jung, wir sagen, der grausamste
Satz dieses ganzen Bicherfrihlings lautet ,Ben
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